新疆巴州：学校师生进“红门”“零距离”体验消防

近日，新疆巴音郭楞蒙古自治州师范学校的师生们带着满满的好奇心和期待，走进了新疆森林消防总队巴州支队，开展一堂“行走的思政课”，这堂融入“视觉冲击、触觉体验、心灵震撼”于一体的特殊课程，让青年学子在“零距离”接触森林消防队伍中，感受忠诚与担当的深刻内涵。

简短的仪式后，师生们首先参观了消防员宿舍。讲解员梁伟强的讲解让学生们惊叹于“厘米级”的规范。棱角分明的被褥、整齐划一的战备柜、一尘不染的地面，构成了消防员日常生活的“标准像”。

“为什么被子一定要叠成‘豆腐块’呢？”有学生提问。“叠被是纪律意识的起点。”梁伟强指着墙上的“两严两准”标语（严格的纪律、严密的组织，准现役、准军事化管理），“火场不分昼夜，只有平时把习惯练成肌肉记忆，战时才能做到召之即来、来之能战。”

思政课老师适时引导：“方寸之间见天地，细微之处见精神，消防员用整齐划一诠释了纪律严明的深刻内涵。”

“齐步 —— 走！”随着一声口令，消防员队列训练正式开始。踢腿如风、落地如钉，摆臂整齐划一，口号响彻云霄。师生们现场观摩了立正、稍息、齐步走等基础课目。消防员们挺拔的身姿、坚毅的眼神，让“令行禁止”的消防员作风具象化。

“队列训练不仅是练动作，更是练意志、练凝聚力。”库尔勒市森林消防大队教导员石晓平说。森林火灾扑救常常需要连续作战数十小时，只有铁一般的纪律和团队协作，才能扛住极限考验。

在训练场，师生们观看消防员绳索救援演练，近距离感受这独特的表演。随后，师生们进入装备库，在讲解员的一一介绍下，对森林消防灭火、救援装备有了进一步的了解和认识。

参观结束后，学生在留言簿上写道：“以前总觉得‘担当’很远，今天才知道，它藏在消防员磨破的手套里、浸透的背心里、精准的操作里。”这堂行走的思政课，不仅是一次参观，更是一次精神的洗礼。当青年学子触摸到防火服的温度、看到绳索上的汗珠、听到火场中的故事，“忠诚”与“担当”在他们面前更加具象化。正如学生代表在发言中所说：“今天，我们看到了‘逆行者’的背影；明天，我们也要成为各自领域的‘守护者’。”